今年柏林的最佳艺术贡献银熊，又是一部评价两极的片子，但是非常合我的意。在人生暮年回忆青少时光，在噩梦轮回中淘洗岁月沉浮，青春伤痛的模板，却在升格摄影和温吞配乐间流淌出静谧的诗意。林间薄雾，风吹过麦浪，少年从急驰的奔马上跌落，父亲的声影消失在另一个国度；湍涌小溪，木锯应声倒，女人划浆的喘息声倾泻进少年的梦里，一伸手，仿佛触到清凉的流水。影片中数段令人印象深刻的快切和声画对位，在制造悬疑氛围的过程中，办公桌4没有刻意去补足叙事上的松散，但我不认为这是一种自我放弃的垮塌和故作姿态的显摆。只是顺应了人年老时的记忆，变得面目模糊，人脸交错，但你依然记得那些琐碎而闪光的往昔。一声枪响改变了所有人，但高山依旧在，丛林照葱茏，伐木声不停歇，驯马人已走远，掏过的鸟窝依旧破碎，我回到故土，与离散多年的女儿相见。